吆牛號子隨筆

上個世紀六七十年代，每個生產隊裏都有專門使喚牛的人。耕地，耙地，耩地，拉大車，打場脫粒……都是他們和牛的活計。使喚牛絕不是一件容易的事情，因爲牛大都很犟，常要透過很長時間的調教，才能通人性，懂人意。人牛配合起來也纔會默契、和諧、自然。倘若遇到犟牛，反覆調教依然還尥蹶子，拉翻車，折斷犁，隊長便會把犟牛交給我們幾個孩子調教。

我們調教犟牛的方法異常簡單，先找一片剛剛乾涸的池塘，然後把牛趕進去。一人牽牛繩，一人操牛尾，一人騎在牛身上。犟牛雖有渾身蠻力，可淤泥陷過腿彎，有力使不上。幾圈繞下來，便氣喘吁吁，渾身發抖冒汗了。多少年後，我讀到《呂氏春秋·古樂》篇：“昔葛天氏之樂，三人操牛尾，投足以歌八闕，一曰載民，二曰玄鳥，三曰遂草木，四曰奮五穀……”我總以爲，這古樂就是在寫我們降服犟牛的快樂場景。

給勞動中的牛發號施令常有兩種方法。一是透過牛繩，牛繩的一端拴在牛最護疼的鼻子上，另一端綰在使牛人的手中。要拐彎了，使牛人只要輕輕一抖牛繩，牛便心領神會，及時調整身位，轉過彎來。第二種方法就是透過吆牛號子。這種方法常適用於那些聽話的老牛，它們和主人已配合多年，只要主人的號子在身後一響，它們便知道要轉彎了，該使勁了，該加快腳步了……使牛人也常常利用這些老傢伙來調教那些剛上崗的大牛犢。一老一少兩頭牛，並排拉犁前行，拐彎了，裏面的大牛犢聽不懂使牛人的話，外面的'老牛便往裏硬擠硬抗，強迫它轉彎。日子久了，大牛犢就被老牛調教好了。

使牛離不開鞭。牛鞭有兩部分，一部分是鞭把，一部分是鞭繩。鞭把尺長，鞭繩丈餘。鞭繩前粗後細，根部粗若一握，鞭梢卻細似納鞋的麻繩。有經驗的老牛明白，主人的鞭子炸得越響，自己就越安全。因爲鞭梢只有在高空中猛地迴轉時，纔會發出“啪——”的響聲。而一旦鞭子發出了“噗——”的悶響，那鞭梢肯定就會抽在屁股上，而且還會留下一道血口子。使牛老手常按這樣的步驟來進行：鞭子在空中一繞，啪地炸響。鞭聲這邊落地，那邊號子響起，繼而輕抖牛繩。牛兒們便在命令、激勵和督促的聲樂裏，轉過身來，拉緊牛繩，挺腰向前。

使牛人最累的季節是秋種。“白露早，寒露遲，秋風種麥正當時”，豆子收完之後，要連天加夜趕種麥子。一個生產隊九百多畝麥子，全靠八個人、八張犁、十六頭牛來耕種。我姑父當時是生產隊的耕種組組長，他帶領七個使牛人，一天兩頭不見亮，披星戴月忙種麥。這時候的平原上空，吆牛號子此伏彼起，日夜不斷。

姑父扶着犁，肩上掛着長鞭，嘴裏叼着捲菸。雪白的犁鏵一邊翻卷着土浪，一邊切割着草根。犁到地頭，該牛兒轉彎了。姑父從肩上取下長鞭，於頭上空一繞，然後逆向猛地迴旋，鞭啪地炸響，號子也隨之響起。姑父的號子沒有實詞，只有虛詞，隨着聲調起伏婉轉大多隻有一個詞：“啊——”，但隨着它聲波的律動和聲調的輕重變化，卻起伏出了無數光亮閃爍的波瀾。整個號子有曲有調，高亢，激越，調域寬廣，音色宏亮，尾音悠揚。它不像雷霆那樣穿雲裂石，也不像激流那樣咆哮激盪，而像是盤山公路，從底往上一道道旋轉上去，極盡婉轉回環之妙、抑揚頓挫之韻，最後若一縷明亮的星光，渺入了蒼茫高遠的雲端深處。這號子聲裏有激越無奈，有遼闊蒼涼，也有對泥土深深的熱愛和敬畏。倘若是夜晚，這號子便會在淮北平原的上空，帶着穿腸入肺的力量，千迴百轉，久久迴盪。讓人覺得心底猛一下子涌起一股滄桑亙古的暖流，情不自禁地潸然淚下。多少年過去了，我總以爲這是大地爲了傾吐內心的滄桑和情感，便一把抓住了姑父，把他作爲自己的嗓子，唱出了這令人心胸激盪的歌聲。

歇晌時分，有的牛兒累了，好長時間不反芻。姑父便掏出菸葉，重新卷出一根粗煙，點着了深吸一口，然後兩手扒開不反芻的牛嘴巴，猛地噴進去，再快速將牛嘴合攏。三口煙噴進去，不大一會兒，牛便會咕咚一聲，將胃裏的草料重新倒回嘴裏，開始咯吱咯吱地咀嚼。姑父見牛開始反芻了，便會對牛笑笑，搖搖頭，坐下來，開始有滋有味地抽他的捲菸了。

姑父的號子是給牛兒們的命令，也是給家裏人的信號。有時夜犁歸來，姑父七八里外一聲號子，飼養員花臉聽見了，馬上開始拌草料。姑姑聽見了，馬上往竈下添加柴火。於是，芋頭重又在鍋裏咕嘟咕嘟地翻騰開了。