心情隨筆：有些事不堪說

有些事，不堪說。不堪說的事，就是苦難吧。我特意在辭海里查了查對苦難的解釋。辭海壓在書摞最底層，須把一本本薄薄厚厚的書拿開，順便彈彈書上的塵。解釋非常簡單：苦難就是痛苦和災難。沒用。我其實是想知道苦難在生物意義上的感受，比如痛苦時，哪裏會疼之類的。母親去世那段時間，準確的講是三年時間，所有與她有關的事物都會讓我淚如泉涌，包括她走過的路，時常進出的銀行。我哭的頭暈，左肋骨下疼痛。現在不了，淚少了，左肋下偶然幹疼。母親只活到六十五歲，頭髮還沒白。

寫完一篇2300多字已是下午，有點累，隨手拿起史鐵生的《日常生命觀》。他說，就命運而言，休倫公道。

十年前，姐姐去世，天又塌了大半。再後來，是父親。親人們相繼離去，痛苦一次又一次，塌方一樣掩埋了我，我喘不過氣，喊不出聲，口不能言。這樣的苦難無法傾訴於人，語言無力承載。

臉上忽然長出幾片老年斑，我想那絕非歲月一人所爲，那是痛苦的印記。至親骨肉，血脈相連，總會在你的身上留下清楚的痕跡，如同樹枝斷離，而疤會永遠留在幹上。歲月絕不會淡忘苦難，只是壓縮了體積，嵌入了骨肉。

有一天，我變成所謂的堅強，這堅強很無奈，很不甘，我希望時光倒流，讓一切從頭再來，我想珍惜。

十九年前的一場大火，燒燬了那家人的命運，年僅三歲、小棕熊一樣聰穎可愛的小男孩，容顏盡毀，燒壞的還有他的右臂和…

那時候他還太小，還不知道將來的人生，不知道苦難有多苦，有多難，但他知道疼，鑽心的疼，哭喊更疼的疼。腿上的好肉皮被挖下來補到臉上，不成功，再來一次，還是不成功。長大了一點，又在鎖骨上養皮——在真皮層下注水，讓它局部彭起，三個月中，不斷注水，最後，長成一個氣球樣的大水泡，割下來，貼在臉上。他哭着對父親說，要是不花這一萬塊錢，不要做了，太疼了。那年，他九歲，他的懂事讓病友紛紛落淚。手術起初都說成功，但不久，好面板無一倖免的被醜陋兇惡的壞面板一點點吞噬，至今，走過大街，還會讓路人驚駭躲避。現在他長大了，二十二歲了，有過年級前三名的驕人成績，有過號令羣童的領導才能，他愛數學，厭英語，狡辯說是因爲英語老師太肥。前幾年，他說學校裏不適合他，要早點學門手藝，將來養活父母和自己。

一家人身體都不好，因爲那把火，家裏債臺高築，從起火那時起，我再沒見他家人誰笑過，也許今後的日子終將沒有歡笑，苦難紮了根，或許苦盡甘來，誰知道呢。去年，慈善機關意欲幫他第四次植皮，先是爲自付部分發愁，美容業不在合療範圍。手術前一天半夜，孩子逃了，他給父親留下一條資訊：我怕疼——沒有標點符號。

請人看過風水，說宅子有問題。房子面西，門前是公路，屋後是墓地，先生說背陰面西，陽氣不足，有新魂舊鬼在周圍四處遊蕩，父親不敢告訴家人，說屋頂的`夜半響動是毛老鼠在跑。牲口也不太好養，狗倒是活的瘋燥，來了生人，拼命往前撲，聲嘶力竭的咆哮，彷彿有血海深仇。災難於他們來說，是長在骨頭裏的刺，拔不出來，疼的彎腰駝背鬚髮蒼白。

我是個離開婚姻的人，曾以此爲辱，幾近背井離鄉。這條路，滿以爲可以走到天荒地老，誰知走着走着就走不下去了，忽然出現斷層懸崖，於是改變方向，一個人禹禹獨行，孤單是肯定的，但也少了遷就、忍讓和煩惱。一個人由着性子走，自由自在，無所羈絆。所以就起疑，這算不算苦難？人家說右小指中間紋路數預示一生有幾次婚姻，我有一條，此刻，我根本不想再進圍城。這樣算算，也是準的。認識我的人，一度熱衷研討過我家變的根源、責任以及將來，我也有過類似的糾結和反思，沒有結果，或者說，結果是我的收支平衡表上並未虧損。老天爺把我身上揹負的大部分情感都收走了，他讓我好好愛自己。

在網上看到一則消息，有個醉酒的年輕人，在鬧市瘋狂飆車，無人能攔，結果撞折了腿，場面相當血腥。我想這一撞，大約夠他受一輩子了。最有意思的是，帖子後面跟着五千多條評論，起鬨、喝彩、點贊，熱鬧非凡，有七條直接是“某某省發來賀電！”“某某市發來賀電！”還有“某某街道辦發來賀電”。我偷偷點了個贊。有些公道看起來殘忍，還有點小卑劣，但若細細算賬，它也許是對的。

我的前任說，這地方硬，平均三年死一個人。他是第四個。我不會成爲第五個，我會像冰雹砸過的荷塘，一段零落寂靜之後，還能長出新葉，開一半朵荷花。我信天命。