無名樹美文欣賞

它，應該有名的。或樟樹？或苦楝？問兒時的夥伴，卻都不能作答。然而記憶深處，又暗覺它的偉岸在節節生長，皸裂是肌膚，剛勁是是軀幹，陽光是樹冠，依稀有秋後的夕陽，小夥伴拾掇起滿地風落的果子，歡喜至雀躍。那樹，俯視着一條街的行色，也牽起孩子的目光仰向天空，兀自從容着一道風景。

樹栽於何時亦無人知曉。我看到它時，它已然是參天的古木。那時新遷居筒子屋，四圍仍是郊野。屋後有一處果園，用參差的籬笆護住。園子裏，三、兩株桔樹枝蔓着，勾起孩子的`淘氣，便想去攀爬，卻進不去，只得怏怏然集結到街前的古樹底下。孩子很執拗：爬不了樹就不興抱樹？一圍，就生出驚奇，同去的幾個夥伴手連手竟夠不到一起。於是就串聯起隊隊人馬。大孩子手長，小孩子手短，合圍人數的多寡，引來孩子們勢力的紛爭。爭來爭去，慢慢發現自己的一國亦有了人數的富餘，便漸漸明白，自己是長大了。

孩子長大了，樹卻不見老態，照樣青黃着四季。倒是樹底下的那幢房子有了變數。

那房子是民國時期的區公所，白牆黑瓦，端莊高大。四合的大門，有雕花的玻璃，銅質的把手。卻終年鎖着，封存着以往的朝代。但有一天，房門忽然大開，孩子們看到有大人在往裏面擡東西，笨重的熔爐，成堆的黃沙和一車車廢鐵。大人們說，要開一間鑄造廠。後來，這所房子的深處，便常常燃起火焰濺起鋼花冒出白汽。

那年秋，古樹照例結出許多果子，被風一吹，滿地都是。這些果子青豆一般大小，落地時還飽滿金黃，風一吹就皺褶發黑，但可炒來吃。想着美味，孩子就扭頭去看房中的火爐，竟發現早就熄滅無影，這纔想到，廠已停工多時。不久，這片地被重新定爲居民區，但老房子已破敗如廢，不能住人。於是，房子連同房內的一切被摧毀，一棟五層的樓房拔地而起。依然的筒子屋。磚混結構的房頂爲圓拱，外面一看，裸露的磚牆泛出赤紅，儼然一排排窯洞。從此，古樹底下多了許多人，也多了許多糟雜。

搬來的居民中，有一位老者常在樹下兜圈。老者其實不老，約莫五、六十歲，長得高大魁梧，走起路來亦是昂首挺胸。因爲玩耍的地盤多了個生人，孩子們都有些拘謹。老者看在眼裏，見孩子遠遠的來，就悄悄地退回屋內。孩子們很奇怪：這麼大的人怎不見去上班呢？膽大的止不住疑惑，就去怯怯地問。老者一臉和藹，操着翹舌的北方話回答：怎麼不上班啊？我現在是休假呢，你們不也放寒暑假麼？同時熱情地招呼孩子們到他家玩。後來，孩子們都和他熟絡了，玩遊戲亦拉着他參加。奇怪的是，只要有老者的加入，遊戲就會變得神奇，不管“逃兵”有多麼狡猾，老者都會出主意把他們捉到。於是，孩子們又有了問題：你怎麼這麼厲害啊？言語中很是欽佩。我真的抓過“逃兵 ”啊！老者呵呵笑：我年輕時是解放軍，打過仗，抓過好多真正的敵人呢！就給孩子們講許多戰鬥故事。孩子們堅信，這個老者就是課本中的英雄人物，因爲他說的打仗的故事，跟小人書中的一樣精彩。只是大家都不解，爲什麼他會住在這裏呢？大人告訴孩子，那老者是個南下幹部，原來是縣裏的大官，現在“靠邊站”了。可有一天，老者忽然不見了，孩子們象沒有了主心骨，到處打探老者的消息，知道他犯疾病住進了醫院。孩子們天天朝視窗望，那裏總是一片寂靜。大約過了一個月，老者病逝，靈堂就設在古樹下。

屋前的土路變成水泥路那年，因爲裁彎取直，古樹被砍倒了。那天，很多人都去看。只見它隨着一聲巨響轟然倒地，巨大的樹茬淌着白色的漿汁。孩子們高聲歡呼，因爲終於可以攀上平常不敢企及的樹身了。而長大了的孩子，臉上彷彿有一種悵然若失的神情閃過。