夜鳥人美文

一、

“長錦市落安大學，我今年大四。”電話裏，夏小屋把個人資訊告訴給公司部門人員，她迫於無奈需要一份工作。夏小屋今年畢業，看見室友們紛紛找到了下一個落腳點，她覺得自己也該有些打算了。四月裏，校園大道兩旁的銀杏樹剛剛抽芽，交叉相映，遮掩住頭上的天，風中夾着泥土味道。她回到寢室，在門口待了好一陣——524寢，四年的光景在這扇門關關合合之間走馬燈般變換，喜怒哀樂纏繞成了香薰上方的一縷煙，佛手柑混合睡蓮味道，擠出這門縫。

從一個適應的生活跳出來，面對眼前的未知，異地他鄉，夜色迷茫，有些人偏愛這樣的挑戰，相反，有些人不能接受改變。夏小屋明顯是後者，她靦腆柔弱的性格，面對新事物時常常神經兮兮，恨不得把自己裹進黑色的斗篷裏。與她不驚人的長相和普普通通的學生身份一樣，別人對她的誇獎只有這一句：“夏小屋嘛，很本分的孩子。”

二、

飛安島居住着一羣夜鳥人。他們有烏鴉一般的羽毛，用來抵擋孤島特有的天氣——油雨，這些雨好似油一樣滑膩，打在羽毛上如同露水從草葉上滾落，把厚重的羽霓洗刷得晶亮。五月二四日這晚，夜鳥人們在黃昏就起牀了，今夜是個重大的日子——夜鳥人，吉，成年之日。根據飛安島的傳統，每一個夜鳥少年在成年日子裏要與家族分離，尋找一座屬於自己的小島，開始獨立生活。

吉的母親把他的羽毛刷了一遍又一遍，直到每一根色澤飽滿。吉記得六歲時，父親出海歸來，帶給他了一根羽毛，足有他張開雙翼時整個臂膀那樣長寬，父親說那是一個朋友沒能挺過巨浪擊打，留下的唯一記憶；他還記得同父親出海，父親把寬厚的羽翼撐起，吉縮在裏面聽海風的聲音……

族人們把吉送到海岸，今夜海風微徐，夜幕星域垂直到一望無際的海平線，水面星星閃閃，好似很多碎貝殼散藏於海底的沙子裏。

父親重重地拍了下吉的肩膀，再無言。吉走向礁石最高點，回頭凝視着母親淚眼，轉頭張開豐滿的翅膀，雙爪奮力蹬地，很快，黑色羽毛與天空融爲一體。

吉離飛安島越來越遠。過去，他躺在細密柔軟的白沙上仰望天空，現在白沙在腳下一點點變小。當小得與水中亮閃閃的貝類無異時，吉明白，劃過重重黑夜，無法預知的未來將如白晝灼亮他雙眼。

是時候改變了。

三、

長錦市的春來得很晚，臨市的花都謝了一半，長錦市纔開始陰雨綿綿，空氣裏塞滿了水汽。

524寢是整棟樓的右上角，頂棚潮溼，右面牆壁漏風，小屋早已習慣這樣的惡劣環境。棉被溼漉漉的，甚至可以擰出一灘水。

夏小屋用吹風筒把被子翻來覆去吹，吹乾了裹着被坐在牀上，一動不動。她開始等面試消息。室友們忙得到是不可開交，圖書館、咖啡廳……到處都有他們的身影。一個室友曾倔強地告訴她，“我可不想被淹沒在人海里”。這樣想是勵志的，小屋也感動不已。小屋在高中也曾對着自己說過之類的話，“我不要被淹沒在人海里”，這句話支撐着她不會墮落。可是，沒有墮落不代表目標明確，更不能證明她的自信和果斷。她被吞進芸芸衆生，成爲迷茫青年之一。

沒有勇氣表達真情實感；不敢在人多時大聲喧譁；敏感脆弱……她羨慕那些舞臺上跳舞的女孩，“優秀的人才會有人喜歡”，小屋嘆氣。“他們怎麼敢大膽地談論喜歡誰呢？”沒有人表白過小屋，小屋也不知道該喜歡誰，同她聊天的人都屈指可數，更何況期待一場戀愛。

“慫”，室友評價，“可能接觸新事物的能力較弱吧，你要慢慢來啊”。夏小屋承認，她縮進被子裏哭起來。傷心欲絕、無能爲力誕生了外界與內心的自暴自棄姿態，這讓她心靈殘疾。她有時這樣想：向誰求救呢？有時又想：算了吧，我與社交無緣，與別人輕而易舉得來的愛情無緣。

今夜雨滴砸向漏風的牆，已經是面對新生活前屈指可數的夜晚。外面整個霓虹世界都被水汽淹沒掉。小屋聽見雨水管不斷涌入雨水的聲音，像是潮水拍打海岸，一牆之外，新生的植物瑟瑟發抖。

四、

吉飛往哪裏呢？下油雨了，羽翼越來越重。冰涼的風把他吹透。身下澎湃黑海，將雷和閃電都吞噬腹內。吉在家的時候，從未見過大海凶神惡煞的模樣，他惶然看見父親友人與海搏擊時，奮力撐起羽翼，避開閃電與迷霧，逃離海的血盆大口。結果還是葬身於此，堅硬的羽毛不堪一擊。

“該歇歇腳了。我飛到哪去呢？”

吉離開家前從沒想過這個問題。奔往新生活前，吉常會幻想發現新島嶼後該如何生活，卻忽略了一座舊島與新島之間夾雜風雨雷電，甚至兩島之間的遙遠亦成未知。

安居不是目的，適應纔是歷經劫難的結束訊息。

吉要一個人活着，就要拼命地想：想寒冷，想血海，想生死，想當下，想明天。

凌晨三點。吉終於靠近一座沿海城市。霧濃雨稠。

突如其來的一道閃電從吉上空劈下，吉頓時沒了知覺，整隻都化作一大片烏色羽毛，飄飄蕩蕩凌空而降。

五、

凌晨三點。一道灼眼光亮劃過天空，順之而來的巨雷將一切玻璃器皿震響。

夏小屋驚醒，頭暈眼花，被震得耳朵發鳴。沒什麼可害怕的，小屋心想，至少我身處溫室，有牀躺着。她翻了個身，再次陷進枕頭。

她還像一個小孩子，把腿蜷進懷裏，幻想有一個人從身後擁住她，可能是好久未見的母親，可能是輪廓模糊的愛人，可能是毛茸茸的大熊玩具。靠她一個人的熱量，牀只有一小片是暖的。

這不夠安全。

此刻小屋再也睡不着了。窗外雷電交加，室友們沉沉睡去，只有她像坐立不安的貓兒，敏銳地觀察周遭一切。

六、

吉終於醒來。顱內爆炸般疼痛。他依舊在這暴風雨中，天沒有亮的意圖。

“我這是在哪呢？”他費力爬起，抖了抖渾身污漬泥水。到現在，吉一閉眼，還是恍惚以爲自己正躺在家裏，遠處海上，有幾隻夜鳥人在翱翔。

或是做一些不夠現實的夢，覺得過去最乏味的生活都是現在理想的模樣。

吉隱隱覺得自己已經到達人類的世界了，他聞到人的味道，看見遠方激光燈穿透雨霧，射向天空深處。

七、

一夜無眠。小屋想了好多事，但很多幻想都是用來填充瘦骨嶙峋的現實。她起牀很晚，天空依舊灰黃不接，淫雨霏霏。走廊靜悄悄。

她想知道昨夜那一聲炸雷把玻璃震成什麼模樣。當她隔着模糊的玻璃向外看時，一根黑色羽毛掛在窗框上。

鳳凰。夏小屋瞬間想到。

那根黑色羽毛足足有成年男人前臂那樣長，羽毛沾了雨水，打了幾道綹，它被窗外支出的鐵絲掛住根部，剩下半隻在空中飄搖。

小屋拉開窗戶去夠它，就在她伸出手臂的瞬間，一陣大風夾雜涼雨，把羽毛吹向空中去了。

八、

吉拼命地扇動着翅膀，希望把他的羽毛吹得更遠，直到屋檐下的女孩看不見爲止。

夜鳥人不該被人類發現。他們不會與人類有半點瓜葛。

真是荒唐，吉想，等雨小下來，馬上要離開這。吉深呼一口氣，這才感到右爪一陣撕裂，一股溫熱的血流從傷口處流下。“嘶——”，他皺起眉頭，一遍又一遍地舔着傷口。

“砰——”，吉身後的門被推開了。

夏小屋定在吉的身後。

九、

小屋爲了那根羽毛跑上天台。好笑的是，眼前有一隻插滿黑色羽毛的人形大鳥，哪一根纔是剛纔小屋追逐的呢？

這些都不重要了。兩人都淋在青色的雨中，直直地對視。

如果小屋認爲吉是怪物的話，會尖叫着逃走，吉會撲上去，咬住小屋的喉嚨。然而此時此刻，小屋眼裏的吉並不可怕，他黑色明眸充滿了錯愕和迷茫，小屋的嘴巴立刻涌起濃厚苦澀的炭燒咖啡味道。

吉前面一動不動的女孩，枯瘦的身材，溼漉漉的頭頂和衣服散熱氣，嘴巴詫異地半張着，一呼一吸間，這些熱氣又都吸回嘴巴里。像一根還沒開花的樹枝。

吉覺得難過。爲自己難過，更爲眼前的女孩難過。他又安安靜靜地坐下來，舔着滾燙的傷口。

夏小屋一夜未眠，醒來睡衣都未來得及換就跑上天台，此刻風雨一吹，小屋眼前眩暈，大概是發燒的.前奏。

她顧不上這些。躡手躡腳地靠近幾步，蹲了下去，雙手摟住膝蓋，安靜地觀察吉舔傷口的過程。

十、

這些都未必是真的，也都未必是假的。只要眼前的人不會傷害你，夢裏夢外都可以平和地看着他，像是參與了一場奇妙的電影拍攝過程，時間攪合着雨水，除了順其自然的人，世間萬物被蒸發掉也毫不吝惜。

吉收回右爪，看着小屋。小屋大夢初醒般，動了動滯住的眼睛。對着吉笑了。

吉也跟着笑了。從微笑漸漸裂開嘴巴，發出聲音，越來越大，不停地咕嚕咕嚕咕嚕。

女孩露出一排亮晶晶的牙齒，凝視着吉，笑聲越來越密，喉嚨啞了，停不下來地樂。

都怪這場荒謬的雨。

那有什麼辦法呢？

我們扭頭與舊世界依依惜別：回見。一個人是好的，他捂住嘴巴，把所有哽咽壓下去，像是初到幼兒園的第一天，站在窗前望着父母離開，警告自己不許哭，不許哭。當遇見另一個小孩悄悄用紅腫的眼睛看着你，便知道此刻同樣有一個與你相似且孤單的人，恐懼到一塊去了。你們此刻什麼也不用問，迎面跑上去擁在一起大哭一場。從此這個難以融入的世界裏，你便有了一個相似的靈魂。這更讓悽慘的人動容，你變本加厲地和他瘋狂地哭嚎，後來，哭着哭着就笑了。

小屋與吉，傷口成爲紐帶，笑着笑着就哭了。

十一、

到此爲止吧。

適合強者的世界來臨，弱者還要再加一把勁。如果弱者渴望安詳平靜呢？小屋想要找一座島，遠離大陸和人煙。她要躺在上面，看着吉在天空滑翔。

吉不知道怎樣建立自己的家族，徵得自己的領土。他需要小屋樣的人，不會說出鼓勵他搏擊長空的話，無需多動作，目光穿透煙雨，知他所知，想他所想。

長夜漫漫，成長艱難。

四月雨把銀杏葉打落，樹葉飄落在水溝，急速旋轉，順水而去。

遲來的春天。小屋是遲開的梨花，吉是遲飛的鳥。

十二、

吉張開雙翼，他已經足夠強壯，眼神卻清澈見底。翅膀好大，遮住落在小屋身上的雨。

小屋閉上眼睛，覺得昨夜幻想出來，從身後抱她入眠的溫暖臂膀該是他的。小屋擡起手，輕輕放上吉溫熱的脖頸。假如可能，小屋會說，“帶我走吧”，吉會答應。

他們將一起尋找一座島，躲避未來艱辛，無需焦慮成長和煩惱，安靜又溫柔，身上的傷口癒合很快，盡情享受。

人與夜鳥人沒有共同的語言。他們無能爲力。幻想的島嶼不曾存在。

好久，好久。兩人相擁好久。

吉要離開了，他退至邊緣，望着小屋，向下仰去。

小屋跑向欄杆，低頭看見吉奮力騰飛而起，翅膀把雨絲搗亂，吹起小屋臉上的髮絲。吉頭也不回地衝進天空中去，仰頭見那深藍的深淵，似乎又是一個通往新世界的開口。小屋和吉必須要走進深淵，從水面沉到水底，製造氣泡，自我營救。

十三、

吉消失在小屋的世界。

吉將那根羽毛留下。黑色羽毛從天空優雅下落，小屋拼盡全身力氣跳起，死死抓住羽毛，像是抓住一個救命稻草。

大病初癒，已經是陽光明媚的五月。

夏小屋得到一份工作，儘管待遇不盡人意，小屋還是欣慰接受了。她已經能夠正視自己的弱點，哪怕不夠熟悉同事，有些任務做的不是很好，但是遲開的花終將有屬於自己的溫度，成長無非是個過程，小屋要一步一個腳印，深深淺淺地走下去。

枕邊的黑色羽毛乾乾淨淨，小屋會經常想起吉，夢中那雙巨大溫熱的黑色羽翼擁在她身後。她不會再害怕。

輕撫羽毛的時候，想象吉生活在那座島嶼的樣子，烏托邦的花園，想象吉在想她。

十四、

五月，藍色汪洋的大海上沒有海風的聲音。吉再次回到飛安島，變成一根黑色羽毛。

“是人的味道”，吉的母親哭着吼，“吉！”

父親咬緊牙齒，“人類殺了吉！”

其實，吉離開小屋後去找了很多島，島嶼很輕易找到，而他要找的，是可以與小屋相依相伴的島。

吉在海嘯來臨時才明白，自以爲是的改變在生活中不堪一擊，夜鳥人在固有的軌道上生活百年，改變要付出巨大的代價，“聽母親的話”。付出代價也好，吉希望儘管沒有島，小屋依舊過得快樂。

生命開始向一團焰火撲去，我們都需要彼此陪伴，無論成敗。

十五、

夜鳥人搬離到更遠的島上去，從此沒有夜鳥人與人的故事。

唯一進入夏小屋夢境的，只有虛無的島。