家鄉的水-美文故事

歷史上，家鄉缺水。

關於家鄉關於水的記憶，最深的一幕，莫過於青少年時挑遠水的經歷。

除了望天水，沒有其餘的水源，屯裏一百多口人，守着填一個敞口洞而修起來的常常漏水的“水井”生活，一年之中，大部分時間要到距家1公里多的山洞取水。屯裏的其他鄉親，都是天亮後纔去取水。勤勞的父親，從我八歲開始，每天凌晨5時左右就把我從酣睡中叫醒跟他攆馬去取水。少時瞌睡多，被父親早早叫醒，苦不堪言。

我的任務，是牽馬和舉火把。因爲沒有人擡馱子，父親讓我牽馬站在洞外，從洞中一桶一桶地將水提出，把馬鞍架上的一對“馬桶”，一瓢一瓢地灌滿。可別小看這對“馬桶”，可以裝4擔水呢。灌滿後，我牽着馬舉着火把在前面走，父親還要挑一擔水跟在馬後面。這樣，在天亮前就能取回5擔水，天一亮，父親就可以去忙其我農活了。

許多年過後，我刻意重走了一次當年的挑水路。因爲村屯都修好了公路，那條小路幾乎沒人再走，已隱沒在荊棘荒草中幾近湮沒，那些被人踩馬踏曾經圓潤光滑的石板，已覆蓋着厚厚的綠苔。站在山坳口，當年的情景又展現在眼前：火把微弱的光在黎明前的黑暗中顯得刺眼，照亮着崎嶇的山路。清越的馬蹄聲、馬及父親粗重的喘息，在寂靜中傳得很遠，似乎整個山谷都充滿了這種負重的聲音。

我初中畢業，十五歲，假期裏，取水的任務自然落到我的肩上。依然是那條崎嶇的山路，依然是那麼遠，依然是每天5擔水的任務，不同的是，沒有了父親的陪伴和馬蹄聲的伴奏，也沒有了黑暗的約束。

有一天，疲憊至極的我在接近寨子的石板路上不小心踩滑了，在跌倒前的慌亂中，我只抓住了身前的那隻桶，而後面的那隻桶卻撞上路旁的山石摔成了幾瓣。珍貴的水潑灑在山路上，傷在我的.身上，痛在我的的心裏。休息了一會兒，我一隻手抱着扁擔和幾瓣桶片，一隻手提着剩下的大半桶水，一拐一拐地回到家。病殘在家的父親問我傷得要不要緊，我倔強地搖搖頭。父親拿着破桶片去修理了，我強忍住一陣陣襲來的疼痛，擔憂着第二天的挑水任務能不能完成。

家鄉挑遠水的歷史隨着水櫃的大量興建而結束。上世紀八十年代末，作爲全縣發展烤煙生產的重點鄉鎮，品嚐到水櫃甜頭的父老鄉親，有樣學樣，積極利用政策扶持資金或自籌資金，掀起了水櫃建設的高潮，就我家那個小村莊裏，二十幾戶人家，幾年間，家家都建起了不少於60立方米的家庭水櫃。

除此以外，在每個垌子裏，還分佈着幾座地頭水櫃。寨子裏寨子旁，溝邊坎上山腳下，一個個水櫃象一座座小水庫，它們星羅棋佈，接屋檐水、納天上水、引山箐水，增強了人們抗擊旱魔的能力，切實改變家鄉惡劣的生產生活條件，促使家鄉面貌的日新月異。

有的鄉親在地頭水櫃裏放魚飼養，實現了“巖窩窩頭魚撒歡”的夢想，有的鄉親把地頭水櫃邊比較寬敞的旱地平整爲田，種上水稻，創造了“石堆堆裏產稻米”的奇蹟。有的鄉親甚至在新建的樓房頂層內設計房中水櫃，用於儲蓄天面接納的雨水，然後在一樓衛生間裏裝上電熱水器，或者在天面安裝太陽能面板，這樣就能在勞動後，輕輕鬆鬆地用溫水洗去汗漬和疲憊。

前年遭遇特大旱情時，我對在家鄉生活的母親不放心，安排好手裏的工作，就回去探望。回到家，母親和弟媳正在家庭水櫃旁就着水龍頭嘩啦嘩啦地洗衣服，水溢出盆外，浸溼了一大片地方。

我說：“媽，今年旱的厲害，可能還要等好久的時間才能下雨，你們這樣用水，怕頂不住啊！”

“怕什麼，那邊還有呢！”

哦，我想起來了，老弟爲了擴種烤煙，在村口那片地旁，建了一座120立方米的地頭水櫃，想是已經蓄滿了水吧。

家鄉不再缺水，我感到非常欣慰。

註釋：“馬桶”爲桂西北山區羣衆用木板打造的運水工具。桶身與打造木桶相似，不同的是，“馬桶”桶身一面扁平，一面橢圓，上下兩面底，上面留有一雞蛋大水口，備有塞子；容量根據馬力大小而定。因其整個設計以方便綁上馬鞍架馱水爲目的，故稱“馬桶”，現已絕跡。