膽小的哥哥

今年九月份回家時，母親提到一個笑話，說你哥哥小時候人家問他長大了幹什麼，他說開火車。因爲那時候在我們的腦海中，開火車是一件多麼偉大而崇高的事業啊，哪裏知道開火車的也屬於無產階級。奶奶於是問他說，你長大了還要不要奶奶?哥哥說，奶奶，你把鐵路修好，我長大了開火車來接你……

?我的哥哥是個十足的膽小鬼。我這麼說並無絲毫的誇張之嫌，每一個北山上花岔的人，都知道我所言非虛。只是作爲我哥哥的弟弟，我比他們有着更深的體會，知道更多關於這個膽小鬼的故事。我將一一講來。

??我哥哥對於一切自然現象有着天然的恐懼和敬畏之心，像原始初民一樣心地純潔、天真爛漫。他曾經三次被狗咬傷，這種經歷卻使他獲得了一種特殊的技能，他學狗叫惟妙惟肖，我迄今爲止還沒有見到任何一個人比從他嘴裏出來的狗叫聲更像狗叫聲，哪怕就是在電視上也沒有。小時候給我印象最深的是，他害怕打雷。打雷最多的時候，一般正是拔麥子的時節，按時令來說大致在秋天，家鄉的每一個農人在這時都精神緊張，像懷着孩子的孕婦一樣甜蜜而疲憊地奔走在田間麥壟，日不出就作日落了還不息。收麥子就像打仗啊。在這樣的季節裏，和所有北山上花岔的農人一樣，我的父母也會投入到這轟轟烈烈的與大自然的鬥爭之中去，我哥哥和我就成爲了妨礙他們進行生產勞動的礙手礙腳的傢伙。我們在家留守，我哥哥的職責是看護我。在某一個秋天的午後，天邊飄來一片烏雲，不一會兒便電光閃閃、雷聲大作，我的父母在外勞作，還沒有回來。我哥哥見此情景，早已魂飛魄散，一把把我拉進屋子裏，關了門窗連門口都不讓我站。我目睹此景，心中暗喜，這個人高馬大常常欺負的傢伙終於露出了其孱弱的本性，從此以後我內心裏再也不怕他了。當然表面上我還得裝作十分尊敬他，因爲這傢伙腿長無比，挨那一腳那可不是好玩的。後來我才知道自己的這種表現是典型的裝孫子，是一切弱小民族與強大的帝國主義進行頑強鬥爭的基本策略。