關於比心更痛的記憶作文
1978 年的時候,我獲得了第一份工作,在中國南方的一個小鎮上成了一名牙醫。由於我是醫院裏最年輕的,除了拔牙,還需要承擔額外的工作,就是每年夏天戴着草帽揹着藥箱,遊走在小鎮的工廠和幼兒園之間,給工人和孩子打防疫針。
當時還沒有一次性的針頭和針筒,由於物質上的貧乏,針頭和針筒只能反覆使用,消毒也是極其簡陋,將用過的針頭和針筒清洗乾淨後,分別用紗布包好,放進幾個鋁製飯盒,再放進一口大鍋,裏面灌上水,放在煤球爐的爐火上面,像蒸饅頭一樣蒸上兩個小時。
因爲針頭反覆使用,差不多每個針頭上都有倒鉤,打防疫針時扎進胳膊,拔出來時就會鉤出一小粒肉來。我第一天做這樣的工作,先去了工廠,工人們捲起袖管排好隊,挨個上來伸出胳膊讓我扎針,又挨個被針頭鉤出一小粒肉。工人們可以忍受疼痛,他們咬緊牙關,最多也就是呻吟兩聲。我沒有在意他們的疼痛,心想所有的針頭都是有倒鉤的,而且這些倒鉤以前就有了,工人們每年都要接受有倒鉤的防疫針,應該習慣了。
可是第二天到了幼兒園,給3 歲到6 歲的孩子們打防疫針時,情景就完全不一樣了,孩子們哭成一片,由於皮肉嬌嫩,鉤出來的肉粒也比工人的肉粒大,出血也多。我清晰記得當時的情景,所有的孩子都是放聲大哭,而且還沒有打防疫針孩子的哭聲,比打了防疫針孩子的哭聲還要響亮。我當時的感受是:孩子們眼睛見到的疼痛更甚於自身經歷的疼痛,這是因爲對疼痛的恐懼比疼痛還要可怕。
我震驚了,而且手足無措。那天回到醫院以後,我沒有馬上清洗和消毒,而是找來一塊磨刀石,將所有針頭上的倒鉤都磨平又磨尖後,再清洗和消毒。這些舊針頭使用了多年,已經金屬疲勞,磨平後用上兩三次又出現倒鉤了,於是磨平針頭上的倒鉤成了我經常性的工作,我在此後的日子裏看着這些針頭的長度逐漸變短。那個夏天我都是在天黑後才下班回家,因爲長時間水的浸泡和在磨刀石上面的磨擦,我的手指泛白起泡。
後來的歲月裏,每當我回首此事,心裏就會十分內疚,孩子們哭成一片的疼痛,才讓我意識到工人們的疼痛。爲什麼我不能在孩子們的哭聲之前就感受到工人們的疼痛呢?如果我在給工人們和孩子們打防疫針之前,先將有倒鉤的.針頭扎進自己的胳膊,再鉤出自己帶血的肉粒,那麼我就會在孩子們疼痛的哭聲之前,在工人們疼痛的呻吟之前,就感受到什麼是疼痛。
這樣的感受刻骨銘心,而且在我多年來的寫作中如影隨行。當他人的疼痛成爲我自己的疼痛,我就會真正領悟到什麼是人生,什麼是寫作。我心想,這個世界上可能再也沒有比疼痛感更容易使人們互相溝通的了,因爲疼痛感的溝通之路是從人們內心深處延伸出來的。
-
【精華】照片的記憶作文6篇
在平平淡淡的日常中,大家都有寫作文的經歷,對作文很是熟悉吧,作文根據寫作時限的不同可以分爲限時作文和非限時作文。那麼你有了解過作文嗎?以下是小編幫大家整理的照片的記憶作文6篇,歡迎大家借鑑與參考,希望對大家有所幫助。照片的記憶作文篇1假期裏,我正翻箱倒櫃地...
-
【實用】春節記憶作文四篇
在平凡的學習、工作、生活中,大家總少不了接觸作文吧,藉助作文可以宣泄心中的情感,調節自己的心情。一篇什麼樣的作文才能稱之爲優秀作文呢?以下是小編精心整理的春節記憶作文4篇,歡迎大家借鑑與參考,希望對大家有所幫助。春節記憶作文篇1放寒假了,爸爸媽媽領着我和妹...
-
記憶中的畫面作文5篇
在生活、工作和學習中,大家都跟作文打過交道吧,作文一定要做到主題集中,圍繞同一主題作深入闡述,切忌東拉西扯,主題渙散甚至無主題。寫起作文來就毫無頭緒?以下是小編爲大家整理的記憶中的畫面作文,歡迎閱讀,希望大家能夠喜歡。記憶中的畫面作文1我們的人生中都會經歷...
-
【精選】重拾記憶作文3篇
在學習、工作或生活中,大家最不陌生的就是作文了吧,作文是從內部言語向外部言語的過渡,即從經過壓縮的簡要的、自己能明白的語言,向開展的、具有規範語法結構的、能爲他人所理解的外部語言形式的轉化。相信許多人會覺得作文很難寫吧,下面是小編整理的重拾記憶作文3...