年味的作文

江南沿海的冬天總給人以潮溼陰冷的感覺，人來人往，日月交替，時光綿延不絕，而那恰似顧自凝固的歲月卻讓人漸覺乏味。不知何時，車水馬龍間留下的是一個個寂寞的村落，雖然高速公路縱橫，但呼嘯而過的車輛，即無法帶走落寞也沒能留下鬧猛，村莊裏偶有雞犬相聞卻早已熱鬧不再，原是青壯年都有了更好的去處，每當春節前後，年復一年地重複着北上南下的乾坤大挪移，也唯有“年”能點醒這個慵懶的江南小鎮，爲它增添幾分活力。

過年少不了準備年貨，早在春節前十多天，家家戶戶的老人們就開始忙碌開了。小到花生、瓜子、葡萄乾，大到冬米糖、年糕、醬鴨、鹹魚，它們可以搪塞來串門的孩子，孩子們得了禮物，便歡天喜地起來，也不再纏住忙碌的老人折騰，這些年貨也可以留到年後作爲零嘴。這些自產的年貨可以存放很久，味道獨特鮮美外觀卻不講究，一如農家人的實在，深受人們的喜愛，不似那些用來拜年的禮物，套着工工整整的盒子，顯得花裏胡哨又俗氣難耐，裏面偷工減料不說，弄不好吃死人還不償命，自家做的`年貨則多了幾分隨意和真誠。

在我外婆家，每當年三十，幾乎家家戶戶都會做糯米腸，材料卻需要半個月前就準備了，先要將豬大腸洗淨、吹氣、然後晾乾，等年三十一早，將晾好的腸子灌入洗淨的生米、五香粉，一定量的臘肉粒、香菇粒，喜歡其他食材的人也會加入醬料、雞蛋、蝦米、蒜頭等等，最後用線紮緊兩端。糯米腸是要煮過的，等煮好後可以直接吃，也有人喜歡將糯米腸切成小片，油炸、爆炒、蘸醬吃，老人們則笑眯眯地看着孫輩們狼吞虎嚥，糯米腸寓意長長，就是期盼孩子快快長高的意思。

如果嫌自己動手麻煩，卻又十分想品嚐地道的年味，就可以起一個大早，帶上提前到手的壓歲錢，在集市上碰碰運氣。無論是爲小孩子添置新衣還是饕餮客尋找美食，都能在鄉村集市上滿載而歸。周圍一個個村落通往集市的路上，人來人往，食客們飽經滄桑的臉上洋溢着滿足的笑容，而他們彼此間則神奇地認識，一路上都是熱情的招呼聲，叔你買好了？他舅你也來了？由荷葉包裹的山羊肉，鮮嫩裏透着絲絲清香，那肉切得並不工整，粗大的肉塊甚至讓某些斯文的人在下口時手忙腳亂，但那味道的精巧卻好似故意引誘食客大快朵頤，吃大塊肉喝大碗酒，這種豪邁讓人回味無窮。而切片的牛肉經絡清晰，鹹香可口，軟中透着酥，可以當零嘴，也可以下飯。集市上還有香燭、鞭炮、年畫、紅紙、煙茶，和各種糖果香料。紅紅火火的大俗充滿了歡樂與喜慶，農家的年味透着樸素和祥和的智慧，它們與各家房門上掛的大紅燈籠、彩繪燈籠相互照應，彷彿在低聲絮叨着即將來臨的“年”的喜悅。

當一切都準備妥當，忙碌將真正開始，年前大掃除是不可避免的，人們往往會在除夕的前幾天清掃乾淨屋子，撣一撣舊物上的灰塵，並稱之爲“除故納新”。大人在忙碌時，孩子們總會摻一腳添亂，爲了防止小孩子壞了過年的大事，大人總會在孩子們靠近時塞一把吃的，這麼一來，我們這些孩子就有口福了，一天到晚嘴都不停：你在桌子上的果盤裏挖一把，我在大人的手中接一把，你從糖罐子裏拿，我從托盤上拿……在這短短的幾天，就可以長胖好幾斤了。

隨着夜幕的來臨，“年”也將至了，迫不及待的人們點燃了煙花炮竹。在空氣清新的田野上，在溫柔無比的水鄉里，人們似乎從未對空氣中的PM2。5有過擔心，擡起頭，墨藍色的天空中依舊有幾顆星星在閃爍，天空的摸樣彷彿是半閉着眼睛，打着哈欠，似乎是責怪人們的煙火吵醒了它。還有一些星星，在煙火的照耀下顧自掩去了，墮入了墨色的幕布後，藏起了光亮，若隱若現，恰似頑童眨巴眨巴的眼睛。今年的煙火不如往年的瘋狂，樸素而和善的人們意識到了環境細微的變化，收起了未點燃的炮竹，沉寂下了心，回望了一眼安靜而沉默的田野，回了屋子，土地再一次回到平靜安寧的睡夢中。

很難說清楚，人的記憶儲藏在了什麼地方，不過我認爲，大概藏在故鄉中的會多一點，藏在童年中的會多一點，就像此刻，我注視着年的落幕，彷彿看見了亙古不變的生命的交替，看見了那延綿不絕的時間正無聲地流淌，難道不是嗎？年過了，萬物待蘇，孕育着新的希望的春已經來臨。