與書房結緣散文

我喜歡一個人呆在我的書房裏。一個人，在書房，就像一個人在這世界上，你想要怎樣你就能怎樣。可惜，這也是個夢想，要實現還真不容易。時不時的總有人走進我的書房裏，不是現實中的人，就是幻覺中的人。

很多時候，我讀書，是因爲我很孤獨。讀書對於我就像在窺探另外一種奇特的生活，另外一種新穎的思想，另外一種味道的心情。我一翻開書就像是去了另外一個世界裏。直到讀完，合上書，回過神，眼前仍然飄着浮着許許多多異樣的靈魂。他們愛，他們恨，愛了，恨了，仍孤獨。愛與孤獨是永恆的，恨與孤獨也永恆。

什麼是“好書”呢？這個我也說不清。但我覺得好的文字不僅是具有情感的而且是具有骨感的。有人總是說：寫作應該貼近現實，寫作不能不接地氣。而其實，寫作的真實狀況是：你若越是投入寫作，你也就離現實越遠，你也就與理想更近。接地氣也要看接的是什麼樣的地氣。橘生於南則爲橘，橘生於北則爲枳。

我喜歡讀文學書，喜歡讀小說，喜歡讀詩歌，有時也會寫一些。好的小說，在我看來，是那些寫平日裏暗地裏很隱晦的人和事的`，是那些平日裏不好說或者不該那樣做而又非常想去做的，只有這樣，纔有意思，讀起來才愛不釋手。好的小說，冥冥之中總會呈現某種命運。好的詩歌，在我看來，就是詩人的白日夢。詩是想不出來的。真正的詩人都具有獨一無二的靈魂。每個字在詩人眼裏都會具有更多的含義。好的詩句大都是言有盡而意無窮。人生越悽苦，詩句越美麗。詩句越美麗，人生越悽苦。生活是非常實際的，詩是不切實際的。人活着要實際，但又不能太實際。

只有關心生命的人，關心個體生命的人，纔有可能接近文學。真正的文學，表現的全是獨特的個體生命。文學之所以顯得比生命更加豐富和神祕，恰恰就是因爲它能夠令人驚訝地感受神祕的生命。我之所以熱愛文學，至今不願放棄文學，就是因爲只有在文學這個世界裏，我的心才相對自由。

我總是對自己說：如果你還愛讀書就說明你沒有老。人老是不可阻擋的，文字卻能永遠年輕。不管你是多麼老了，你的文字都應年輕，都應讓人覺得乾淨。年輕，乾淨，就是美。我最失敗的時候就是我寫作時不是自己（生活中，我無法好好地做一個我自己，這已經是一個事實，我早就舉手投降了）。我寫下的這些文字具有持久的價值嗎？卑微的存在也可以企望偉大的時刻吧。

活在這個世界上，最能使我愉快的，除了閱讀和寫作，還有什麼呢？還是閱讀和寫作。